新中国成立初期校友栽下的小白杨现在已长成了参天大树。

　　时过境迁，作者的班主任仲跻元老师已成为女儿的校长。实际上，在离开二中的日子里，二中却从未离开作者：为躲雨栖身一户人家的屋檐下，男主人是二中校友；到平度出差，接待作者的平度师范周校长曾担任过二中校长。毕业50年再回母校，虽已物是人非，校园一棵巨柳却依然绿荫浓郁，正如母校，永远庇护着老二中人。

　　二中校友再聚首

　　薪火相传几代人

　　1990年，女儿要上高中了，她考入了笔者的母校“潍县二中”，不过，随着时代的变迁，这里已经改为“寒亭区第二中学”，简称“寒亭二中”。笔者到学校去看望她，刚进入校门，一张熟悉的面孔迎过来，传达室里，老校工大叔还在，他是潍县二中4级或是5级的校友，在本校高中部毕业后，因为身体的原因，留校做了校工。吊在白杨树中的上课钟，他已在这所学校里撞响了30多年。

　　女儿许是听说了什么，她将信将疑地问：“你认识仲校长吗？”我才知道，仲跻元老师被任命为这所学校的校长。论资排辈，仲老师是潍县二中2级师哥，数学老师孙树田则是仲老师初中时的班主任。有趣的是，15级入学后，仲老师担任笔者所在2班的班主任，副班主任就是孙老师。他像称呼我们一样，仍然直接叫仲老师的名字。

　　女儿的班主任是12级的校友，恢复高考后，他完整地读完了三年初中，比我提前一年考入了大学，毕业后回到母校任教，这样回到母校的校友，教师队伍里还有几位。后来，我见到一位4级的老校友，他说：“这有什么奇怪，我们家祖孙三代都是潍县二中的校友。”几代师生，薪火相传，成了二中人的自豪与荣耀。要不是后来的撤销，可能要五代人、十代人同为校友地传下去。

　　然而，历史总不以人的意志为转移，潍县二中消失在时间的茫茫烟雨中，只有那些70年成长起来的参天白杨，还在迎风絮语，回忆和诉说着当年的二中。

　　天涯海角皆有二中人

　　给生产队拾粪的日子里，笔者正走在潍坊市的城区马路上，突然下雨，没完没了。笔者回到借住的小屋是不可能了，捡一户僻静干净人家的房檐，在独轮车上躺下。这个夜晚，房檐下就是笔者的“宿舍”。男主人关院门来了，是一位知识分子模样的中年男人。听说笔者是从双杨公社来的，猛然问：“你上过潍县二中吗？”当听说笔者曾经是学校里的学生时，他无声地退回院中，拿出几块遮风挡雨的麻袋片。雨越下越大，虽是傍晚，天已漆黑，主人再次走出来，让笔者把独轮车推进院子，在一间小厦屋里安顿下来。原来他是二中高2级毕业的，跟仲跻元老师是前后级同学。

　　雨夜黄色的灯光下，他讲了一个自己的故事。在生活困难的1962年，连地瓜干面窝头都成了奢侈品，他是喝下三碗菜糊糊走进高考考场的。这一年，他成了二中唯一一名被录取的大学生，而且是全潍县仅有的两名新大学生之一，饥饿也没有使他放弃学习。笔者对他佩服得五体投地，自己沾沾自喜了几年的语文成绩第一名，与他相比，真是小巫见大巫了。可惜后来，在茫茫人海里，再没有见到这位好心的校友。

　　大约是1975年，笔者跟同事到平度县吕剧团去修改一个小剧本，平度师范的周校长要请笔者与同事到家里吃饭。周校长曾担任过潍县县委办公室主任，同事是他的老部下。师范是县一级学校，校长的职务是县委书记一级的。再加上主人矜持的态度，蹭饭的笔者忸怩地坐在饭桌上，如坐针毡，尴尬得冒出一身汗。但听说笔者所在村子就在潍县二中附近，他忽然热情起来，不停询问着学校里的一些老教师，如数家珍。这才知道，担任办公室主任后，他还曾出任过一段时期的二中校长。饭局结束，他送出门来，不禁感叹唏嘘，一定要笔者代他向几位老师问好。奇怪的是，他提到的老师全都有着“右派分子”的经历。回到住处，同事告诉我，1957年，周校长在潍县经历了“反右派”的运动风雨，那时，他正担任二中校长。饭局本来是为故人相见、一释心中块垒而设的。

　　毕业50年故地重游

　　恩师肯定校友贡献

　　2018年夏天，毕业50年的时间节点上，已是两鬓白发的二中15级2班全体同学聚会，故地重游，走进母校旧址，来到了学校原来的操场上。沧桑风雨，这里早分作了住户人家的菜园，只有当年的一株巨柳依旧绿荫浓郁、迎风摇曳。触景生情，大家一起回到了那个“大孩子”的时代，清晰地记起入校第一堂体育课上的情景：任课的孙树田老师（兼教初一数学）详细讲解了立正姿势的要领后，为了避开夏日的照射，安排同学们列队站在这棵大树下，他自己一个人却在炎阳下作着示范，汗水流进了眼睛，他依然保持一动不动的标准姿势。

　　在这里留一张集体合影吧。

　　忽然想到，要给退休后远居济南的叶世超老师打一个电话。电话接通后，往事重提，笔者不无遗憾地说：“‘文革’荒废了我们这一代中学生，成了最没有出息的二中人。”电话那端的声音是清晰的，全体同学听得清清楚楚：“可不能这样说！接下来的年月里，潍县于河、双杨、高里、南孙4处公社的民办教师、生产队会计，全都被咱们13级到15级的同学包圆儿了，这是了不起的贡献！”

　　可不是？

　　无论经历了怎样的时代风雨，母校永远是一棵绿荫广张的大树。

　　随着历史的岁月，母校逝去了，大树还在。

　　本期图片由孙兆颖提供（署名除外）